Тетя Нина позвонила в прошлое воскресенье — мы с бабушкой еще спали, а мама уже варила кофе и кормила пуночек из окна. Я прислушалась к разговору. Мама сначала смеялась, потом охала, потом сказала — ну если надо, то конечно, пускай поживет, и повесила трубку. Бабушка тоже проснулась, завозилась под одеялом и пошла узнавать, что за новости там. А я лежала и думала: только бы Груню, только бы Груню, только бы они привезли нам Груню.
И они привезли. Дядя Юра остался в машине, а тетя Нина поставила на тумбочку красную спортивную сумку. Из нее торчали два напряженных кошачьих уха.
— Бабушка слегла, представляешь?.. — начала рассказывать тетя Нина.
Я протянула руку и почти дотронулась до светлого бока с темными шерстинками. Груня вздрогнула всем телом и забилась в угол сумки. Вспыхнули два голубых глаза.
— Осторожно, Лелечка, — попросила тетя Нина. — Она поцарапать может.
Груня услышала ее голос, выглянула наружу, осторожно переступила длинными лапами. Моя рука повисла совсем рядом, дотронуться без спроса я не решалась.
— Мы ее у Саляховых поселим, — сказала мама, наклонилась и опустила ладонь на палевую спинку. Груня выгнулась, уходя от прикосновения. — Калорифер поставим, не замерзнет там, не волнуйся.
Тетя Нина обняла нас всех по очереди, почесала Груню между ушей и вернулась к машине, дядя Юра как раз уже начал сигналить.
— Красивая какая, — протянула мама, разглядывая притихшую кошку. — Отнесешь ее сама? А я следом.
Можно было начать упрашивать. Но слезы щекотали в носу, только слово скажи и расплачешься. А плакать при маме — плохо. Зачем маму расстраивать, Лелечка, подумаешь, кошку нельзя дома оставить, ты чего как маленькая, переставай — обязательно скажет бабушка и тоже расстроится. Я сглотнула слезы, взяла сумку за ручки и потащила по лестнице наверх.
У Саляховых было гулко и пыльно. Окна без штор сквозили прозрачным светом, почти морозным, солоноватым на вкус. Груня выбралась из сумки, прижалась к полу и замерла так. Я стояла в дверях, смотрела, как подрагивает темный кончик ее хвоста. Нужно было возвращаться домой, там бабушка уже разогрела макароны по-флотски, и от плитки тянуло горячим воздухом — в соседской квартире у меня мигом замерзли ладони и уши, но мама уже поднялась к нам. Скрипнула дверь, Груня в один прыжок оказалась в дальнем углу и затихла.
— Холодно тут, — сказала мама, осматриваясь. — На вот, налей попить.
Из крана потекло сначала рыжим, потом очистилось. Я набрала в плошку воды, поставила у кухонного стола рядом с блюдцем поменьше. Туда мама мелко нарезала оленину.
— Кис-кис, — попробовала я позвать Груню, но та осталась в углу, только глаза сощурила.
— Погоди, привыкнет, — мама вытащила калорифер в центр комнаты, щелкнула кнопкой. — Посидишь тут немного? Как разогреется, выключай. Нельзя его без присмотра оставлять, не дай бог загорится…
Груня сидела в углу, пока мама не захлопнула за собой дверь, взяв с меня обещание, что я дважды проверю, выдернута ли вилка из розетки, перед тем, как уйду. Дома в поселке горели яростно и безнадежно. Вспыхивали ночью, с треском разгорались, долго потом чадили обглоданными скелетами — черными и маслянистыми, и воняли так, что слезились глаза.
— Выключу, мам, — твердила я, пока она решалась меня оставить. — Иди.
Груня проследила за мной взглядом. Хвост напряженно стучал по полу. Я походила немного по чужой квартире — две комнаты, кухня, самодельные полки в коридоре, а на них ничего. Саляховы уехали на Материк, но думали еще вернуться и оставили в доме диван с покрывалом, два кресла и всякое по мелочи, вроде лампочки с рваным абажуром. Пока я рассматривала безногого медведя, заброшенного на балкон, Груня выбралась из угла и обошла квартиру вслед за мной. Я смотрела на нее, скосив глаза. Казалось, достаточного одного пристального взгляда, чтобы она снова залезла в спортивную сумку и осталась там до возвращения тети Нины.
Груня понюхала воду, потом оленину, ничего не тронула и осталась на пороге кухни. Я пододвинула калорифер к дивану и села на самый краешек. Теперь мы смотрели друг на друга, пристально изучая — кто ты такой? Она была удивительно красивой и тоненькой. Не кошка, а фигурка, нарисованная на ватмане. Такая же неподвижная, только усы легонько подрагивали. Хотелось позвать ее, но я не решалась. Хотелось погладить, но я чувствовала, что нельзя. Только смотреть.
От калорифера расходилось сухое тепло. У меня уже согрелись ноги, стали теплеть ладони и мочки ушей. Калорифер гудел и потрескивал, я смотрела на Груню, а Груня размышляла. И решилась, наконец. Поднялась и осторожно приблизилась. Ее голубые глаза были похожи на полярный день, такие же холодные и прозрачные. Легким прыжком она забралась на диван, пощупала подушку. Я увидела, как легко вытягиваются когти из ее мягкой лапки.
— Гру-уня, — позвала я, легонько похлопала по колену.
Но та опустилась рядом со мной так, чтобы не дотронуться. Подобрала под себя лапы, обернулась хвостом. Даже глаза прикрыла. И к потрескиванию калорифера прибавился еще один мерный звук — мурчание Груни, спокойное и нежное, убаюкивающее и ее, и меня.
— Ты чего тут спишь?
Бабушка пришла за мной, когда я и правда заснула на чужом диване. Груня лежала рядом, прислонившись пушистым боком к моему. Пришлось вставать, выключать калорифер и тащиться за бабушкой.
— Завтра приду, — пообещала я Груне, а та свернулась на подушке, согретой моим сонным телом, и осталась меня ждать.
До августа я ходила к Груне каждый день. Меняла воду, высыпала подсохшие кусочки мяса на подоконник, чтобы их склевали пуночки, включала калорифер и раскрывала книжку. Пока я читала, Груня устраивалась рядом, утаптывала диван, царапала легонечко то мою ногу, то подушку, которую я притащила из дома, чтобы сидеть было удобнее. Иногда я читала вслух, а Груня слушала:
— Перед ними открылась поразительная картина. Кошки-кошки-кошки. Черные, серые, полосатые и рыжие. Молоко из цистерн текло прямо в сотни блюдец, а рыбу просто сваливали, — проговаривала я знакомые слова, детских книжек у нас было немного. — Представляешь, в городе Моховой бороды целое нашествие кошек!
Груня поднимала узкую мордочку и смотрела на меня, сощурив глаза.
— Неужели вы испытываете ко всем эти кошкам такую огромную любовь, спросил Муфта, — продолжала я, а в ответ Груня терлась об край книжки.
Взять ее на руки, я не решалась. Цепенела от ее прикосновений и только радовалась, если мурчание становилось громче, когда я осторожно гладила палевый бок или темную ложбинку на шее.
— Опять к Саляховым пошла? — ворчала бабушка, но собирала мне бутерброды и чай в термосе. — Не торчи там долго, в тундру пойдем.
Но я торчала, пока за мной не приходили. И даже душистые заросли маков — желтые, оранжевые и белые с красной сердцевинкой, блекли на фоне пыльного дивана и мурчания кошки, примостившейся рядом. Я пропустила, как у куропаток вылупились птенчики. Как щенки Лайзы набрали вес и разбежались по другим сворам, как Мальчик задрал баклана, а Виктор Иванович его отбил и выходил. Я дважды перечитала историю Муфты, Бороды и Пол-Ботинка, а еще про волшебника Изумрудного города и детей капитана Гранта.
Полярный день начал тускнеть, тени удлинялись, ночью стали мерцать звезды, еще блеклые, но уже различимые. Скоро в поселок должны были вернуться те, кто уезжал на лето в отпуск. И я начала надеяться, что Груню оставят. Передумают, не вернутся вовсе, решат, что без нее им лучше, чем с ней. И мама сжалится, разрешит мне делать уроки в соседской квартире. Я буду решать примеры, а Груня сидеть на стопке учебников и наблюдать за мной, легонько подмуркивая.
— Ну как она зимой-то будет? — удивилась бабушка. — Без обогревателя там выстудится все за одну ночь.
Я молчала. Сестрице в городе дали отдельную комнату, и за лето она приезжала всего два раза. Уж на пару дней Груню можно будет вернуть в соседскую квартиру, а остальные пусть греется с нами. Ну, пожалуйста, мамочка. Я напишу все изложения на пятерку и примеров решу много-много. Просьба вертелась на языке. Я застывала перед мамой, пока она собиралась на работу — накручивала волосы на термобигуди и дула, чтобы не обжечь пальцы.
— Ты чего мнешься? — спрашивала она.
Я срывалась с места и бежала к Груне, садилась на диван и ждала, пока она вспрыгнет на спинку и потрется об меня лбом и краешком щеки.
А потом мама сказала, что с материка прилетел самолет.
— Дядя Юра уже звонил, сегодня приедут за Груней.
Сердце забилось так быстро, что майка задрожала в такт. Я умылась, сжевала яйцо с сосиской. Все молча.
— Игрушки с пола собери, — попросила бабушка, а сама начала пылесосить ковер в большой комнате.
Я перешагнула через гориллу Чарли и вышла в подъезд. Предметы стали четкими и острыми, в голове гулко стучало. Скоро приедут. Надо начать плакать. Так, чтобы слезы текли из глаз и носа одновременно. Так, чтобы в груди заболело. И дяде Юре меня стало жалко.
— Смотри, Лелечка, — скажет. — Мы тебе помидоров привезли. Как ты любишь, в банке.
Тетя Нина солила маленькие помидорчики. Они были на один зуб. Куснешь, а внутри они соленые и остренькие, потому что с красным перцем. У нас такие помидоры не росли, тетя Нина покупала их в городской теплице. Я за них душу готова была продать. Душу, но не Груню.
— Заберите свои помидоры, — отвечу. — А Груню мне оставьте. Нам с ней хорошо.